Tượng đá

không cả manh áo cuối cùng
đôi tay chỉ còn đầy mảnh vỡ
của chiếc bình pha lê trong suốt
sót lại vài cánh hoa rơi

thân trần đón mưa
từng ngón chân lần tìm từng viên sỏi
những hạt mưa buốt cóng
rớt tạm bợ buổi chiều

không buổi chiều nào giống nhau
buổi chiều bình yên
buổi chiều sau bão
những cổ thụ trăm năm đổ gục
những mầm non vừa nhú đã tàn

khoả thân ngỡ thành tượng đá
đứng giữa trời vẫn đau