Cây lá đốm

Trồng một năm
Cây lá đốm thành chậu cây lá đốm
Đơn lẻ thành sum vầy
Lời gió râm ran hạnh phúc.

Trồng hai năm
Cây kề cây chen chúc
Miệng chậu trở nên quá chật
Ta nghe lời kêu cứu từ cây.

Cây chủ, lưỡi dao cắt sát gốc
Không ai đau khi nhựa chảy  ròng ròng
Khắp bốn bề, cây con reo lấn đât
Tranh nhau ùa lấp kín khoảng không.

Chợt giật mình: Ta cũng là cây chủ
Đã bao năm trong cái chậu gia đình!