Trong cuốn album

cất anh vào ngăn nhớ
vô hình trong cuốn album
vẽ những nét ngoằn ngoèo chẳng còn giống khuôn mặt anh
ghép nghìn câu thơ không thành tên anh nữa

anh lẫn vào đám đông ồn ào chợ
lặng im như chiếc bình
trăm năm trên nóc tủ
dù thay ngàn cánh hoa

đồng hồ thản nhiên gõ như bầu trời thản nhiên đêm và cây thản nhiên gió
biển rì rầm rì rầm
rồi nghẹn như tắt thở
có ai chạm vào ngăn nhớ
rồi lạnh lùng lật sang ngăn quên

cuốn album dài như mái tóc
bạc dần…