Đời vắng em rồi say với ai (1971)

Lời tác giả

Năm 1940, khi lựa thơ in vào tập Thơ say, tôi đã gạt bỏ nhiều bài mang tính cách quá riêng tư, một phần cũng e rằng lời thơ quá non nớt. Bây giờ đã là 1970. Sau đó cả một cuộc biển dâu - đúng 30 năm - những e ngại nói trên không còn nữa, tôi quyết định gom góp lại thành một tập nhỏ mang tiểu đề Tuổi học trò. Để đối lại với những bài thơ Tình-Yêu viết sau năm 40 tuổi - từ 1955 trở đi - cũng góp thành tập nhỏ với tiểu đề Từ đấy về sau.

Hợp cả lại, thành thi tập này - Đời vắng em rồi say với ai - nghĩa là thi tập này gồm 2 phần rõ rệt: Phần Nhất - Tuổi học trò - có 17 bài, đều là thơ Tình-Yêu viết từ trước năm 1940; và Phần Hai - Từ đấy về sau - đều là những sáng tác sau năm 1954 lựa được 19 bài trong các tập đã in trong khoảng 1955-1968.

Nói riêng Phần Nhất, chỉ có 3 bài đã đăng báo, lần đầu tiên được lên khuôn chữ.