Sổ thơ 1976

.cuối thu ơi - vàng lụi phố.

.mày biết không? tội nghiệp Harlem vàng.

.biển giấu sâu - trời giấu rộng - chữ giấu nghĩa.

.anh thắp chòm tinh nào?
đen. vàng. trắng. đỏ.

.lạ kìa đang sống đã là ma.

.họ cứ vu oan mặt trời ngủ.

.đố ai chọc mắt các vì sao.

.địa lý trắng...vàng...đen...nơi nào keo bửn nhất ? để anh về xa xỉ ước mơ...

.đêm nào cũng xa xỉ sao sa.

.ai giữ sổ trời tai ác thế ?
để địa dư vàng eo óc gió mưa.

.không có làm sao bé tí ấy lấy ai chong thấu sáng ngã ba-người ?

.ai kiến trúc trời sao đấy nhỉ ? như là một xứ mắt long lanh. Muôn thuở khôn dò xong mã-mắt ấy. đời đời bất động một phương trình.

.đố ai đọc mã sao trời. áy náy dậm dài - trên địa dư người - áy náy xa vời - dạ khúc Blời - ra khơi - hành tinh bơi - tinh tú lẫy của xa vời - đường trôi - chong đôi - thơi - rong chơi quỹ đạo ảo não - lửng- độc tấu lạo xạo - thẩm thấu bên kia vào huyên náo bên người.

.tôi có lời hứa chưa xong. có lời nguyền chưa trọn. có câu thề còn trăn trở nơi tim. thơ là trò rồ của những kẻ như tôi.

.bảo rằng sao đậu bến thiên hà. những con tàu Cốx Mốx mộng du xa. nhưng vũ trụ chỗ nào là bến đậu. 76 ngả vẫn không bờ - mà tinh tú lẩy giữa hư vô - từng số mệnh từng sinh linh cũng vậy. không bờ không chỗ đến chẳng nơi đi. những tác nghĩa li ti - gọi là núi, là người, là quả đất - Nam tào Bắc đẩu, Marx, Jupiter.

.mưa quanh dàn dạt hạt - phố. mây trắng. số nhà đen. hạt đèn thuở nọ.

.hạnh phúc tự tìm - chân lí ở an tâm

LỆNH: thôi đi những hạnh phúc - quần đùi may sẵn! giày dép - đóng sẵn! số ? cỡ ? những si líp sách chẳng vừa...coóc sê giáo khoa ca mà thịt hở...

RAO VẶT - Cần nhiều dân kẻ thắp. Địa điểm: tuổi trắng - đỏ - rừng đen - cao nguyên vàng. Lương bổng: không công. Ghi chú: người kẻ thắp tự túc hai bữa, một đời.

.mưa chiều - ngủ nụ cười rêu

.anh đau ở chỗ nào ? chỗ nào ?
đã là sao là áy náy thâu đêm ? để lúc ngày lên, nhoà, tự xoá

.anh đau ở chỗ nào ? chỗ nào ? - ai biết chỗ nào đau ?
những thành phố trắng phau - tênh...đêm...nghìn bờ biển lạ...
đêm...tênh...

.gió tha người, ở các ngã ba...

.bệnh sống vẫn tự chữa về đêm: chiêm bao

.ngồi buồn đốt một đống rơm...

.một bàn tay - vẫy - ngã ba mây