Giấc mơ của Kafka

Ở New York chiều chiều
những con voi nhảy từ tầng mười một xuống sông
cứu những con chim sẻ.

Ở Paris trước cửa Viện bảo tàng
người nằm ngáp
trâu xếp hàng mua cỏ.

Ở Matxcơva những thiếu phụ da vàng
chơi với hổ
trên quảng trường ngập nước.

Ở Tokyo nữ phát thanh viên truyền hình
không có miệng
huơ tay chào khán giả…

Khắp nơi
những đôi mắt
dính trên cổ những người không có mặt
những tiếng kêu
phát ra từ miệng những người không có cổ
những bàn chân
càng bước càng lún sâu vào đất.