Hẹn

Hẹn xà cừ hẹn với phi lao
Hẹn cúc tần thả tơ vàng óng
Hẹn hàng rào găng hoa tím
Hẹn phượng hẹn bàng lời thân ái ngây ngô

Hẹn những buổi trưa bêu nắng thẫn thờ
Theo dấu chuồn chuồn ngô ngái ngủ
Bàn tay ngốc xoay tròn giấc mơ choàng tỉnh
Bay đi

Hẹn tiếng ve ra rả mùa thi
Hẹn râm bụt ửng hồng mật thơm gọi kiến
Hẹn những đêm hè mất điện
Chuyện xa chuyện gần chuyện ma…(Sợ thế!)
Ruộng sắn âm thầm xòe những cánh tay xanh

Hẹn hoa dừa vàng nhạt lá thanh thanh
Tóc dừa tết cổng chào đón trẻ
Hẹn châu chấu cào cào bọ ngựa
Hẹn cỏ gà rụng lả tả cuối cuộc chơi

Hẹn đất mềm đất thịt trắng nằm phơi
Pháo nổ pháo nang... cả làng chịu vậy!
Hẹn những viên bi, những niềm vui cầm trên tay, nhìn thấy
Nỗi méo tròn xanh đỏ đổ ào ra mặt đất láng xi măng

Hẹn ống bơ, dép nhựa, hẹn đáo hẹn khăng
Hẹn tất cả!
Biết không ngày gặp lại
Mà vẫn hẹn? Nhìn quanh trống trải:
Ngỡ vừa mới bắt đầu mùa thơ ấu hôm qua!