Tặng Huỳnh Diệu Bích

1.

Cuộc đời như thế đấy

Vẫn cặp mắt phô trần
Không mang kính xậm

Vẫn thứ mực thông dụng
Không phải cường toan

Tôi giựt giành đổ máu với tôi
Từng chữ một

Những tên cai ngục
Ngôn ngữ bất đồng

Với thứ linh hồn quốc cấm
Tôi tù tội chung thân

Giữa bốn tường không khí

2.

Như trong đêm thâu, tiếng bẻ đốt tay
Tiếng côn trùng bằng phẳng
Tôi gầy yên lặng với âm thanh

Bài thơ lọt vào người như kẻ trộm
Âm thầm
Vơ vét sạch vô tư

Bằng mỗi lời độc nhất
Tôi kề tai tiết lộ với từng người
Những điều không lặp lại

Bài thơ như lá sâm

3.

Người ta lánh mặt tôi
Một thằng lươn lẹo

Bài thơ bỗng mất nửa linh hồn
Ngù ngờ ngôn ngữ ngổn ngang

Những hòn đá vụn
Dãy núi cực hình phải đập tan hoang

Tôi mộng du trên trái đất mòn
Nơi tôi vắng mặt

Để làm gì ý thức?
Tôi nài van tôi hãy xót thương tôi

4.

Tôi chạy cắm đầu trên sợi kinh hoàng
Giăng qua đôi bờ vực lạnh hư vô


7-1960

[Thông tin 1 nguồn tham khảo đã được ẩn]