Ngụ ngôn

Một ngày không gặp em nuốt không trôi
một đám ruộng cằn
một ngày không yêu em uống không hết một mét nước biển
những ngày ấy ta cần li trà
và tập sách “tịnh khẩu”
của đại ca sơn phương bối
của rừng thông hấp hối
ta chay bóng tối
nhưng không thể nhịn/nhìn
bao điều nham nhở
ngập báo chí và lụt truyền hình
một ngày không gặp em ta bảo trì giấc mơ bằng dây phơi kí ức…
căng nhức
đồi ngực cong lời em thấm đen
một ngày không thấy nhau thấm nhau toàn phần thanh đa
gió trời
tơi bời
một ngày không gặp nhau lấy gì phơi khô đường dài
ta chạm hồn khuya hay hồn em rã tan?