Mày cứ đi

(Viết cho Tuấn Anh)

Mày đi đâu vậy T
đang đi tìm câu ca của ông bà để lại
hay đi tìm bản ngã chính mình
trong trí óc kẻ điên

mày cứ đi
sợi bánh đa nhọn như xích gai
trói ghì chân
mày đừng chặt chúng
hãy chặt chính chân mình

trái tim mày là rừng
cây nào cũng có thể xanh
ngực của mày là núi
cổng làng nhỏ hơn cái ngón tay
suốt một đời mày chưa vượt được

mày cứ đi
xé cổng làng và chui ra khỏi nó
mày sẽ được làm mày
nhưng sẽ thế nào nếu một ngày
mày thấy nhớ cố hương?