Nhát chổi trong chiều

(Kính tặng o Bàng)

Mười hai năm dượng ấy đi xa
Con gái đầu o lên mười một tuổi
Được nửa tháng bên nhau sau ngày cưới
Chồng o đi biền biệt tới giờ.

Ngày Miền Nam rực rỡ bóng cờ
Chồng con họ ai cũng về đoàn tụ
Riêng o đứng ngồi không yên nữa
"Biết bây giờ chồng sông, chết ra sao?"

Biết bây giờ chồng o ở nơi nao?
Khi bố chồng o mồ yên mả đẹp
Huyện, xã báo về cho xóm biết
Tin: chồng o mất đã lâu rồi.

Đã bao năm dượng ấy "đi xa"
Chiều chiều
          o quét lá vàng trước ngõ
Từng nhát chổi lia ngang
                   tơi tấp gió
Những nhát chổi
            trong chiều
                   nào có bớt cô liêu?