Tiếng nhị hoang và câu thơ lấm láp

Có những lần tựa vào đêm chờ tàu
Trong hố đen bật thở than tiếng nhị
thoát ra từ hốc mắt ông già mù
như lá rụng hụt hơi, đập vào trăng tê buốt.
Có một thứ vỡ nát trong tôi
rợn hơn tiếng bánh xe nghiến ray khô khét.

Có những buổi bia cỏ vỉa hè, chiều đổ
Câu thơ bạn rơi vào hoàng hôn
ứa lửa.
ủ ấm hồn tôi giữa nóng lạnh cuộc đời
soi khoảng giao thoa giữa đôi bờ thật ảo.

Tôi đã bám vào tiếng nhị hoang vô danh
Đựng câu thơ mộc lề đường bạn cho vào trong ngực áo
chúng giải độc và mở rộng tầm nhìn cho đôi mắt u mê
Giữa không gian chất ngất ánh kim tiền
Làm thơm thảo thật thà những khao khát bản năng
Trước nhầy nhụa miền phấn son mời gọi.

Câu thơ vớt lên từ bụi bặm ven chiều
Và sợi âm thanh não nề trôi ra từ thăm thẳm đen đôi hốc mắt
Trong những khoảng đời mưa dông bão giật
Thật lạ kỳ
Chúng neo lại hồn tôi.