Tôi vẽ mặt tôi

bằng chất liệu bụi bặm, khói xe và son phấn
tôi vẽ mặt tôi trên chiếc gương soi
gương mặt thật của thằng kép hát
đang múa mép khua môi
hãy nhếch miệng cười
âm thanh kêu như ngựa hí
sự tiếu ngạo không đồng hành cùng đố kỵ
thời buổi này quá đỗi nhiễu nhương
có những người giấu niềm vui ma quỷ
thì tôi ơi hãy sáng tạo trên giường
tôi vẽ mặt tôi bằng những đường gươm
rồi cắt cổ ném lên trời rộng
cái đầu lâu báo hiệu một quê h­ương
sau chiến tranh đang mất dần mơ mộng
tôi vẽ mặt tôi đang đập đầu khóc rống
thèm quá màu hoa đỏ nội h­ương đồng
thành phố bây giờ đang gây chấn động
xe cộ ồn ào chim chóc ngủ được không?
tôi vẽ mặt tôi giống như kép cải lương
khi hiệp sĩ hành hiệp trên sân khấu
thì đồng thời phía sau hội trường
cũng xuất hiện những phường lếu láo
bằng chất liệu sinh, tử, bệnh, lão
tôi vẽ lại mặt tôi
méo mồm miệng mắt môi
tôi nhìn tôi mất mặt
mặt mày hay mặt tôi?