Ngày mưa

rồi em sẽ bỏ tôi đi theo dòng sông chảy
giữa một ngày mưa
có con dế hát dưới cội trúc đào
lời tiễn biệt
không còn loài người nên cỏ cây cằn
khô lộc biếc
ngày tháng lãng quên
ngồi ru từng cánh hoa thoát xác
hát
điệu ca buồn
tôi tồn tại giữa trần gian này như một gã đi buôn
thu mua mọi nụ cười
để trang sức cho một ngày tẻ nhạt
gìn giữ mọi tiếng hát
để chia buồn ngày xa em
nửa đêm
nỗi nhớ dựng tôi ngồi dậy
bước ra sân đếm từng ngôi sao xa xăm
khói thuốc làm cay mắt
chú vịt Donald ơi sao mày lại khóc
tôi đưa tay hứng lấy từng hạt ngọc
buồn như lần hôn em.