Mèo đêm

Trong giấc ngủ của con mèo trèo lên cây cau
cất tiếng kêu khoái lạc
bằng âm thanh
của lũ quỷ ám người
tôi là con mèo rú lên gào mặt trời
rụng xuống
buồn bã như thiếu phụ sầu muộn
chăn chiếu hớ hênh thiếu kẻ động tình
mỗi con mèo là một yêu tinh
quay đầu về phía thánh giá
đêm này những ngọn gió xa lạ
thổi qua ngang tàng
tôi sẽ thắt cổ tôi lúc hai mươi lăm giờ khuya
bằng năm sợi dây dàn
để cất tiếng kêu than
của lũ mèo sắp chết
gió sẽ thổi những vần thơ tôi viết
về mái ngói rêu xanh
về đôi mắt của lũ mèo đêm
chói ngời sự thật
săn đuổi thi ca có nghĩa là đam mê đàn bà
không phải vì đức hạnh mà
chính là nhan sắc
ngồi vỉa hè uống bia không bao giờ thầm nhắc
những điêu tàn
những vinh quang
bay ngang qua trí nhớ
lũ mèo đêm cất tiếng kêu đổ vỡ
về giấc mơ đã xa
có thể ngày mai tôi thành người già
đóng cửa phòng thơ hì hục viết
từng dòng tiểu thuyết
trên chiếc lá rụng ngoài đường phố Sài Gòn
ném vào hoàng hôn
quyến rũ lũ mèo đêm cất tiếng kêu khoái lạc.