Dòng thơ gối vụ

Đêm ơi, ta lại ngồi trong đêm
Bóng đã làm cây đứng ngủ êm
Bóng đã làm sông xao xuyến lụa
Cuối năm sao cũng đến nhiều thêm.

Ta ngồi mảng sáng giữa đêm khuya
Vở hết trang rồi, viết đến bìa
Nhìn thẳm ra đêm trang vũ trụ
Chữ vàng sao rụng ném thia lia.

Mấy hôm rạo rực chờ sao chổi
Tin tỏ tin mờ chưa gặp sao,
Giữa khoảng vô cùng sao trẩy hội
Qua đây, ta cũng có lời chào.

Tám vạn hay là tám triệu năm
Sao về quỹ đạo. Đất ta nằm,
Đời vui khi ấy không ta nữa
Nhưng giống làm thơ dễ biết chăng?

Còn kẻ làm thơ còn thức nhiều
Giữa đêm như thể bấc đèn khêu
Đời luôn gối vụ sang trang mới
Sự sống chăm cày, bút ruổi theo.

Đêm ba mươi mốt ta ngồi viết
Năm bảy mươi ba đã hết rồi.
Gối vụ dòng thơ ta chửa hết
May qua thế kỷ hãy còn tươi.