Vòng kim cô

Ngày con cầm thìa chưa vững
Bố xúc thay
Nhưng trước khi đưa cháo vào cái miệng đang há
Còn dền dứ vài lần.

Con cười giòn tan
Và níu tay của bố.

Người ở bếp thốt lên:
Anh làm cái trò gì?

À
Nó là cái trò
Cho con cảm thấy để có miếng ăn
Phải giành giật lấy
Chứ không thể ê hề
Lại còn kèm băng đĩa mua vui.

Rồi trường đẹp của những năm đầu tiên
Đi xe buýt hạng sang
Thỉnh thoảng véo von tiếng Anh vài câu hát
Bố lại răn
Học kém sẽ chuyển trường.

Thành nữ sinh phổ thông
Con náo nức muốn lên đường du học
Mẹ bèn đe tốn kém và khó nhọc
Không có chỗ cho ai quen thói ngủ ngày.

* * *

Nhưng hôm nay
Đã quá nửa đêm
Mười bảy xuân xanh còn chong đèn viết - gạch
Bố hiểu đã đến lúc cho con trút được
Vòng kim cô lấp lửng thiếu tiền....
Và có quyền
Chọn con đường tuyệt diệu đến tương lai.