#5

Có hai loại người say rượu. Loại thứ nhất hễ uống là say, nhưng say ngủ một giấc rồi tỉnh táo như chưa hề uống. Còn loại thứ hai uống mãi mà vẫn tỉnh, đến khi tàn cuộc mới say, và một khi đã say thì có lay mãi lay hoài, có khi vài ba hôm sau mới chịu tỉnh táo trở lại.

Phụ nữ sau khi chia tay cũng có hai loại. Loại thứ nhất đau khổ vật vã, đập phá đồ đạc, khóc lóc thảm thương. Loại thứ hai điềm nhiên lạnh nhạt với mọi thứ, dứt khoát cắt bỏ những đau buồn đã qua, như thể chưa có một lời chia tay nào được nói ra, chưa có một tình yêu nào tồn tại.

Thời gian trôi, sau những ngày dài đắm chìm trong men đắng, loại phụ nữ tỏ ra yếu đuối bi luỵ lúc đầu dần tỉnh táo trở lại, từng chút một đứng dậy bước đi tìm lại chính mình, tìm lại niềm tin đã vô tình đánh mất. Còn loại phụ nữ mạnh mẽ lạnh lùng kia đến khi quá mệt mỏi với việc giấu diếm nỗi đau, dần dà phơi bày ra sự nhu nhược bên trong mình. Cô ta trở nên dễ vỡ và yếu mềm, non nớt và ngu muội đến kì lạ. Cô ta biến mình từ một kẻ bề ngoài có vẻ như cứng cỏi trở thành một người sẵn sàng van xin cầu cạnh thứ tình yêu đã không còn thuộc về mình nữa. Là những vụn vỡ chất đầy cào xước tâm can, ngày qua ngày biến cô ấy trở thành một con người khác, cũng có thể bản chất cô ấy vốn như vậy, chỉ là đến khi “rượu ngấm” thì mới chịu gục xuống để “say”.

Nếu ai đó có hỏi, người uống một chút, ngủ một giấc rồi tỉnh hay người uống thật nhiều rồi mãi không chịu tỉnh, ai khổ hơn ai, thì có lẽ kẻ khổ hơn là người thứ hai. Và nếu ai đó có hỏi phụ nữ tỏ ra yếu đuối hay tỏ ra mạnh mẽ ai đáng thương hơn, thì ai cũng biết câu trả lời rồi đấy.

Với phụ nữ, đôi khi mạnh mẽ hay yếu đuối chỉ là một ngưỡng giới hạn. Yếu đuối quen rồi, đến khi học được cách mạnh mẽ thì sẽ chẳng có cô gái nào dứt khoát và kiên định bằng. Mạnh mẽ quen rồi, đến khi phải yếu đuối, thì sẽ chẳng có cô gái nào thê thảm, u uất bằng.

Sau chia tay, phụ nữ càng cố tỏ ra dứt tình, càng mang trong mình vô vàn thương tổn.