Hôn nhân không là ngôi nhà
Cũng không là túp lều
Trước đấy và lạnh lẽo hơn:
Cạnh của rừng sâu, rìa của sa mạc
Cái cầu thang thô ráp
Ở đằng sau nơi chúng ta ngồi xổm
Phía ngoài, ăn bắp rang
Mé rìa con sông băng tàn lụi
Nơi khổ đau và niềm kinh ngạc
Cho sự tồn tại
Mãi đến bây giờ
Chúng ta đang học làm lửa.