Thư gửi các thiên thần

Thưa các thiên thần bé nhỏ
tôi gặp sáng nay trên những con đường có hàng me xanh ngắt
những hàng me đã đi vào vô số nhạc và thơ
tôi xin tự giới thiệu
tôi - một người đã lớn
kẻ suốt đời đi tình tuổi thơ đã mất
tìm suốt đời vẫn hoài không gặp
tìm không gặp vẫn không được khóc
bởi vì tôi đã là người lớn rồi
người lớn khóc là một điều xấu hổ
Thưa các thiên thần bé nhỏ
đang đuổi theo những chiếc lá me lăn tăn ngoài phố
khăn quàng bay như màu lửa
À không !
tôi xin lỗi
khăn quàng đẹp như đuôi chú cá phướng trong chiếc lọ thuỷ tinh ở nhà
Sau trò chơi rượt đuổi
lại xếp hàng đôi - hàng ba
đi vào xem... máy chém
đi vào nơi trưng bày những chiếc lọ thuỷ tinh không có con cá phướng
chỉ bềnh bồng trôi - những xác người
những xác người ghê rợn
nhăn nhúm...
co quắp...
Thưa những người lớn đang làm nhà dìu dắt
có ai đi mua đồ chơi là chiếc máy chém tặng sinh nhật con mình?
Có ai tặng cho cô bé lên mười xinh xắn
những xác người ngâm trong lọ thuỷ tinh?
Thưa những người lớn đang hào hứng thuyết minh
đố quý vị đêm nay sẽ có bao thiên thần trong giấc ngủ giật mình
trong giấc mơ
ôm mặt khóc
với những giấc mơ đầy máu và xác người.
Đố quý vị đêm nay có bao nhiêu vì sao trên trời
những đám mây cầu vồng
những chú gấu bông
Bảy chú lùn và nàng Bạch Tuyết
Những bà tiên diu hiền trong cổ tích
lang thang trên trời
không xuống được cùng với giấc mơ trẻ nhỏ
Đố quý vị đêm nay có bao nhiêu hoa cỏ
rũ buồn
vì chờ mãi trong sân chơi chẳng có trẻ con nào tìm đến
vì những người lớn dắt đi xem máy chém
& mìn Claymore
lựu đạn
& nhà tù.
Tuổi thơ tôi là sa mạc hoang vu
những giấc mộng kinh hoàng
những mái nhà bốc lửa
chiến tranh đi qua đó
tuổi thơ đi đâu rồi?
Xin hãy giúp những thiên thần lên năm, lên mười hôm nay,
tất cả đều giống như cô bé Maika hỏi mãi một câu không có lời giải đáp
tội ác là gì?
cái chết là gì?
chiến tranh là gì?
Hãy giật mình khi trẻ thơ thắc mắc
- máy chém
để làm chi?